


METEC ALEGRE EDIZIONI



De la Guerra di Eva Guillamoén
Traduzione di Alina Narciso
Prima Edizione: Napoli, Maggio 2013

©2013 Associazione culturale “Metec Alegre”
Via Ottavio Morisani 28, Napoli

Editing: Francesco Miccio
Copertina: Marta Orlando

Stampa: Scripta Manent, Via degli Italici 29A, Morcone

ISBN 9788897665120

LE LETTRICI E I LETTORI CHE DESIDERANO
CONOSCERE LA NOSTRA LINEA EDITORIALE E
TUTTE LE NOSTRE PROPOSTE POSSONO VISITARE
LO SHOP ONLINE

www. metecalegreedizioni.com

PER INFORMAZIONI SULLA SCRITTURA DELLA
DIFFERENZA SI POSSONO VISITARE LE PAGINE
WEB

www. alinanarciso.it www.laescrituradeladiferencia.org



De la Guerra

Eva Guillamoén




LA SCRITTURA I)liLL:\\Ii I]II’I’IiIlIiNZ;\\Ii

Stanley Clarke, colonnello dell’esercito degli Stati
Uniti, appartiene alla divisione militare (comando)
statunitense assegnata in prima linea. O meglio, la
seconda. Sua moglie, Alicia, é rimasta a New York.
Entrambi cercano di adattare/modellare la distanza
ad una personale routine coniugale attraverso col-
legamenti webcam.



Dk 1A Guerra
XXIX. (IN) FINE
Oggi arriva Stanley.

ALiciA A New York non ci sono persiane.
Una volta ho comprato una mascherina
per dormire, ma non sono riuscita ad abituarmi.
Era come se qualcuno mi stesse mettendo
le dita negli occhi, e mi sembrd che sareb-
be stato meglio svegliarmi presto piuttosto
che non riuscire a dormire.
All'inizio non dormivo perché il sonno mi
arrivava addosso annientandomi, fin
quando non mi risvegliavo bruscamente e
riuscivo a vincerlo.
E cosi passavo le notti facendo addominali.
Poi cominciai a deambulare per la casa, in-
sonne, e quando mi si chiudevano gli occhi
acceleravo il ritmo: correvo, saltavo, man-
giavo... Soprattutto mangiavo.
Poi arrivarono i barbiturici e riuscii a
mantenere la posizione orizzontale.
Ma li abbandonai, a mio marito bisognava
evitargli certe tentazioni.
Oggi & diverso. Stanley sta tornando.
Da un momento all’altro busseranno alla porta
e sara lui.
Dopo piu di due anni, mio marito, di nuovo,
sull’uscio di casa.
Attaccato al campanello perché ha perso
le chiavi o non si ricorda dove le ha lasciate,
e pensa che se bussa una sola volta non lo
sento; perché si scoccia di infilare la mano
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in tasca o perché non ha senso portarse-
le fino in Medio Oriente se ci metti tanto
tempo a tornare... vivo, morti altri.

Tanti che ormai non serve pill a niente
portare il conto.

Tanti che in casa non potranno entrarci
tutti, quando verranno a rifugiarsi alla
meta di gennaio. Quando a Central Park la
neve coprira la meta degli alberi e gli scoiattoli
si nasconderanno sotto la giostra, i morti
di mio marito busseranno alla porta, pure loro.
Ed io aprird, come oggi, ed entreranno
uno, poi due, poi tre...

Tutti in fila indiana, aspettando nel porti-
cato che arrivi il proprio turno di suonare
il campanello.

Uno ad uno, di continuo, si distribuiranno
nella casa come i libri, in qualche buco che
fino a quel momento neppure sembrava esserci.
Si arrampicheranno sulle finestre fino a
non far vedere piu il sole, e cosi non ci sara
piu la luce a svegliarci.

E nel mezzo della notte, quando apriro gli
occhi per andare in bagno, li vedro di fronte
a me che mi guardano e mi chiedono se
conosco 'uomo alla mia sinistra.

E io lo neghero, diro che e solamente mio
marito, che non abbiamo nulla in comune,
che sta al mio fianco perché non ha un altro
luogo dove andare, e nemmeno io.

Suona il campanello della porta. Alicia rimane im-
mobile, aspetta un poco ed esce.



DE 1A GUERRA
XXVIII. ANDATA E RITORNO

Alicia aspetta che Stanley appaia nella webcam. Ha
passato tutta la notte aspettandolo.

AriciA Dove stavi?

STANLEY C’é stato un imprevisto.

AvriciA Che tipo di imprevisto?

STANLEY Un’emergenza qualsiasi.

ALICIA E cos’é una emergenza qualsiasi?

STANLEY Una di quelle che accadono comune-
mente.

AvriciA Allora non € un imprevisto.

STANLEY Non sarebbe dovuto succedere.

ALIcIA Stanno rientrando dei soldati.

STANLEY Qualcuno.

Aricia E gli altri?

STANLEY Per adesso solo alcuni soldati.

Aricia E gli altri quando? Cosa resta da fare senza
soldati?

STANLEY Avevamo piu di un milione e mezzo di
soldati. Solo alcuni sono rientrati, non tutti.

AvriciA Qualcuno e ritornato e altri sono morti.

STANLEY Abbiamo soldati a sufficienza.

Aricia Per me gia e sufficiente.

STANLEY Sapevamo che non sarebbe stato facile.

ALicia To non sapevo che sarebbe stato tanto
lungo.

STANLEY Vado a buttarmi sul letto un poco, ho
solo un paio di ore. La notte passata non ho dor-
mito e questa notte sara lunga.

ALIcIA Stanley...

STANLEY Parliamo in un altro momento, Alice,
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voglio riposare un poco.

ALicia Stanley, non andartene, per favore. Quan-
do torni?

STANLEY Quando potro. Lo sai che appena sara
possibile tornero.

AriciA E quando sara possibile?

STANLEY Mi dispiace, Alice, non ho tempo per par-
lare di questo.

ALiciA Ho passato ore aspettandoti.

STANLEY E che fai ancora sveglia? Li deve essere
molto presto.

ALicIA Non ho dormito tutta la notte.

STANLEY E perché? E successo qualcosa, Alice?

AriciA Charlie.

STANLEY Mi stavi aspettando per raccontarmi di
Charlie? E non ti vergogni. Me ne vado a dor-
mire.

Avicia E caduto.

STANLEY E che si rialzi. Buona notte. Buona notte
giorno.

Aricia E morto.

STANLEY Finalmente una buona notizia.

AvLicia Sto parlando seriamente.

STANLEY Anch’io.

ALIcIA Stanley, per favore, non ce la faccio pit.

STANLEY Che riposi in pace. lo vado a fare lo stes-
so nel poco tempo che mi resta prima di dover
rientrare.

ALiciA E successo per colpa mia.

STANLEY Per tua colpa, per tua colpa, per tua gran-
dissima colpa?

AvLicia Stanley, € morto!

STANLEY E a me mi vai a parlare di morti?
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AriciA Non so che fare... Mi fa paura tornare a
parlare con la polizia per raccontargli quello
che é successo realmente. Ma anche non farlo
mi fa paura.

STANLEY Per caso lo hai ucciso tu?

ALiciA Charlie & morto.

STANLEY Ogni giorno muore qualcuno.

ALICIA Avevamo appena finito di cenare, si & mes-
so a cambiare una lampadina del balcone che si
era fulminata ed é caduto.

STANLEY Dove stavate cenando?

ALICcIA A casa sua.

STANLEY Stavate voi due soli a casa sua?

ALICIA Si.

STANLEY Sei andata a letto con lui?

ALicia Stanley, & morto.

STANLEY Sei andata a letto con lui o no?

ALicia E caduto e si é rotto il collo. Il collo e tutto...

STANLEY Devi proprio essere un frocio per morire
cambiando una lampadina.

ALIicIA Stanley!

STANLEY Condoglianze.

ALIcIA Non so che fare.

STANLEY lo lo so, voglio dormire un poco prima
di rientrare.

ALIcIA Stanley, & importante.

STANLEY Si, si, tu e il tuo concetto di importante.

ALicia Stanley, un uomo é morto.

STANLEY Non uno, ne sono morti molti, e altri an-
cora moriranno questa notte.

ALicia Stanley, te lo chiedo per favore, aiutami.

STANLEY Ma in cosa vuoi che ti aiuti?

Avricia Io I'ho spinto. Non ce la facevo piu, lui qui,
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tu li... Tutto andava molto veloce e io non sa-
pevo che fare, cosa era meglio... Stavo impaz-
zendo.

Silenzio.

STANLEY Non so se questa € un’altra delle tue sto-
rie per non dormire. Non so chi e Charlie, o chi
era Charlie, e non so chi & mia moglie, o quella
che era mia moglie. Non so quel che é vero e
quel che non lo &, anche se a questo punto non
so neppure se me ne importa. Non so cosa sia
peggio, se tu sia un’assassina o una malata.

AriciA Un morto in piu, che importanza ha.

A quanto siamo arrivati, 400.000, 500.000,
600.000?

Uno in piti neppure si nota.

Contrappeso made in USA: un ameri-
cano morto in casa vale 1.000 degli al-
tri.

Ho ucciso un uomo.

Mi hai contagiato, Stanley, e anch’io ho uc-
ciso un uomo.

10
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XXVII. STANLEY III

STANLEY Stanley Clarke, colonnello dell’esercito
degli Stati Uniti.
Quarantaquattro anni... e un corpo di
trenta: un paio di gambe di trenta, un
paio di polmoni, un sangue di trenta.
Qui il sangue si spreca in continuazione:
nel fango, nella macchina, sulla facciata
di casa, sulla porta della scuola...
Sangue utile, per noi vivi che vogliamo
continuare a esserlo, pulito, nuovo, gio-
vane.
Sangue di trenta uomini morti.
Sangue che ripulisca le vene dagli anni
passati, che scalpiti quando il profilat-
tico si sfili, che sostenga il cazzo senza
guardare 'orologio...
Cazzi sparsi a terra.
Ogni giorno m’imbatto in sei, dieci, quin-
dici cazzi sparsi a terra.
Cazzi inutili in corpi inutili.
Inutile corpo senza cazzo.
Mi mancano le tette per essere una don-
na.
Di sicuro non ho le tette, di sicuro non
sono una donna.
Sollevo i corpi con la punta del piede e
gli guardo il cazzo.
Mi faccio foto con i loro cazzi, li tocco e
immagino che siano il mio.
Tutti i cazzi sono il mio.
In fila, uno dietro l'altro, un cazzo in-

11
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finito.

Quarantaquattro lingue arandolo da so-
pra a sotto.

Caricare, puntare, fuoco!... Benedetto
oro bianco.

Mia moglie, addormentata, si risveglia
infradiciata.

Sale sullo sgabello piu alto, scala la bi-
blioteca, si abbraccia al lampadario... In-
ghiotte o muore.

Cade il tacchino ai piedi di Stanley.

12
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XXVI. SaLmo 111

STANLEY i used to miss you
like my nose
misses you
once upon a time
skin and coke
relief of white

AvriciA still life

your dirt empire

Alicia lancia il tacchino a Stanley.

STANLEY yours
stinking house
sharp hands
big mouth
pink blood
bang bang bang
my queen of jazz

Stanley lancia il tacchino a Alicia.

Avricia butyou are
my dear
too far
away
to reach me
my sultan of swing

13
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XXV. ANGOSCIA

Alicia si avvicina al territorio di Stanley lasciando
mollichine di pane lungo il cammino.

Aricia lo non ne voglio pil.
Ho voglia di vomitare.
Stanley... Stanley, mi fa male la pancia. Ho
I'angoscia ed ho sete.

Facendo vari tentativi per riuscire a vomitare.
Stanley la prende in braccio e la culla. Poi delicata-
mente la lascia andare e Alicia, seguendo le mol-
lichine di pane, ritorna a casa. Quando arriva ac-
cende la webcam. Stanley 'aspetta dall’altra parte
dello schermo. Si guardano ricordando il cammino
di ritorno.

14
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XXIV. MESTRUAZIONE
Alicia e la mestruazione inutile.

ALicia Lilontano ed é gia passato molto tempo,
mio marito,
quando ancora si ricordava che era mio
marito,
mi dipingeva di bianco.
E una volta al mese io alzavo la tua bandiera,
Hiroshima, mon amour,
incarnando il sole nascente
nello spessore dello sposo americano.
Sangue fertile che aspettava di esserlo.
E pelle piu pelle: uno.
E uno piu uno: tre.
lo, il migliore dei bourbon,
svuotavo le ascelle fino all'ultima goccia.
Il mio petto un apogeo,
il suo un cappotto;
io la bocca secca,
lui nuotando di gran corsa
per ritornare al principio.
Lilontano e da molto tempo,
altri tempi,
altro marito,
altra donna...
E altre donne,
abituate a condividere.
o no,
noi figli unici siamo per natura egoisti.
E all'improvviso
pelle piu pelle

15
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era corpo contro corpo,

diga piena

di sangue incolto.

All'improvviso...

Le cose importanti succedono molto len-
tamente,

Quelle molto importanti alla velocita della
luce.

16



De 14 Guera
XXIII. OFF THE RECORD
Alicia ha spento la webcam. Durante ‘Mestruazione,
Stanley piange rannicchiato mentre gioca con il

suo pugnale fino a far uscire il sangue sufficiente
per scriversi sul viso “HellP”.

17
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XXII. FATTY GIRL

Alicia davanti alla webcam comincia a tagliarsi
ciocche di capelli.

STANLEY Che fai? I capelli corti ti fanno la faccia
che sembri un panello di pane.

Aricia lonon ho bisogno di nessuno per tagliarmi
i capelli.

STANLEY Stupid, fatty girl.

AviciA Non ti piaccio di piu cosi? Non mi vedi piu...
mascolina?

STANLEY Tivedo piu grande e piu vecchia.

AvriciA Piu maschio, dici?

STANLEY Fat, fat, fatty girl, fat fat fatty girl, fat fat
fatty girl...
Ti sta crescendo la faccia e ti stai trasformando
in un gigante con la faccia rotonda che vuole
succhiarmi il sangue succhia e succhia e il tuo
sangue si macchia di verde sempre piu verde
tutto il sangue verde sei come una rana per-
che il verde del sangue si schiarisce attraverso
la pelle sei una rana che non si & mai trasfor-
mata in un girino gigante e malaticcio che mi
succhia da lontano perché da vicino non poteva
farlo perché io mi sarei difeso perché sai che io
tengo armi e le so utilizzare sei una terrorista
stai mettendo in pericolo la civilta intera sei
una minaccia per lo stato di diritto non hai il
diritto di intimidire lo stato ipocrita ti lamenti
della violenza quando l'unica cosa che sai fare
€ sommare strati su strati di inutilita la tua vio-
lenza domestica e peggiore di qualunque altro

18



DE 1A GUERRA

tipo di violenza tu sei un’arma il tuo corpo e
un’arma di distruzione di massa finirai per dis-
truggermi e se io sparisco spariscono con me
duecento soldati non saprebbero che fare dove
mirare chi e il nemico non puoi farmi questo tu
sei mia moglie una moglie deve dedicarsi ad al-
tre cose sai che non puoi farlo se ti vedi grassa
mangi di pitt se mangi di pit diventi piu grassa
il medico ti ha detto che non devi comportarti
cosi ma tu continui a masticare tagliare e mas-
ticare ogni ciocca sparsa a terra sono due libbre
di maddalene un pacchetto di donuts di dodici
quattro bagel con crema cheese fat fat fatty girl
smettila di mordere smettila di mordermi ingoi
solamente ingoi e mi vuoi ingoiare fat fat fatty
girl fat fat fatty girl fat fat fatty girl...

19
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XXI. FUCK THE WAR

Webcamera di Stanley. La webcam di Alicia ritrasmette
la scena.

STANLEY Spari nella distanza.
Sangue e pallottole.
Amore eterno.
Nessuno spard in aria al nostro matri-
monio.

Il capitano Gonzales sorride, e le sue vene si gon-
fiano disegnando una meticolosa topografia da
palestra. I whisky cozzano in un brindisi per quel
nuovo mondo sul punto di ergersi.

CAPITANO GONZALES Questo € un whisky della
madonna, signore. Signore, si, signore!

STANLEY Un’altro sorriso, e non ¢ facile vedere
qualcuno che mi sorrida.

Due soldati passano attraverso la finestra.
Stanley va a chiuderla, e cosi, nell'intimita di
quell'invenzione US4, il whisky ed anche i sigari si
sentono a casa. Il capitano Gonzales tira fuori da
una tasca alcune pastiglie e le mette sul tavolo, su
una mappa con spilli che indicano il punto esatto
dove si trovano le unita di attacco. Con il suo bicchiere
schiaccia le pastiglie, raccoglie la polvere con la
mano e la butta nei whisky. Dopo averlo agitato, lo
offre a Stanley.

CAPITANO GONZALES Lo beva, mio colonnello.

20
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Stanley beve. Dopo alcuni sorsi, il capitano Gonza-
les la smette di chiacchierare della sua unita, di bil-
ly-bob-mary-jean o non so chi che é tornato a casa
e spinge Stanley fino a gettarlo su una poltrona di
foggia antica. Una montagna di carne di fronte ai
suoi occhi di colonnello, stanchi, che si aprono e
chiudono al ritmo della durezza insolente che batte
giocherellona sul suo viso, sempre pitl eretta. Stan-
ley apre la bocca.

STANLEY Tanta gioventu.
Tanta utilita.
(Alicia arriva a casa, e riceve la sua offer-
ta senza voler evitarlo. O senza poterlo)
La mia bocca crocifissa dopo un altro
giorno che finisce.

Il capitano Gonzales sul punto del delirio, mentre
‘Ride a White Horse’, suona nel Bang & Olufsen por-
tatile. Alicia sputa nello schermo.

Avricia Quello non sei tu.
O non sei tutto tu...
STANLEY La mia mano dove prima il cazzo.
La sua mi prendera la gola quando mi
scopera da dietro.
La cara truppa vivendo il suo sogno
americano,
mentre America si asciuga le lacrime.
Il mio gran capitano disfa le frontiere
del corpo:
lui morde, e io assaporo;

21
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il mio stomaco, il pozzo della sua orina;
e il suo cazzo, mio.

22
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XX. MATERNITA

AvriciA To sono madre,
una madre invisibile,
silenziosa.
Una madre che solo lei
sa di esserlo.
Una madre segreta,
che non esibisce
la sua creatura con orgoglio,
perché prefiri rimanere
dentro,
perché preferi non nascere.
Ebbe paura,
la mia paura,
e volle non nascere.
Un parto
di sangue,
di dolore,
di morte.
Un parto senza pianto.
Solo il pianto
o solo il parto.
Mia figlia non si trattenne,
usci fugace
spaccandomi alla deriva,
senza fermarsi,
neppure,
a pensare a me,
sua madre.
Io,
una madre senza figlia,
una figlia senza madre.

23
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Solo io,

senza Nord né Sud.

Mia madre e mia figlia

per mano,

mi guardano e ridono.

E piangono,

gli dispiace per

sua figlia e sua madre.

Anche gli dispiace

per la sposa.

La Santissima Trinita nel corpo
di una pagana.

Vertigine

di stare appesa

in mezzo del cammino

del nulla.

Nulla al Nord,

nulla al Sud.

All' Est mio padre,

All’ Ovest il padre di mia figlia.
Un padre che non & voluto esserlo,
il mio.

Un padre che mai lo ha voluto,
il mio sposo.

E cadono...

nella bocca

dei lombrichi,

nel ventre

dei lombrichi,

nelle feci

dei lombrichi.

Cerco feci di lombrichi
Intorno alla tomba

24
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di mio padre,

di mia madre,

di mia figlia.

Trovai feci di lombrichi
E le raccolsi.

E riconobbi

mio padre,

e riconobbi

mia madre,

e riconobbi

mia figlia.

Mio padre € una merda
secca di lombrico,

e mia madre,

e mia figlia;

il padre di mia figlia € una merda,
e io sono il lombrico.
Lombrico con feci

nel ventre,

con merda

nel ventre,

con vento

nel ventre,

vento di deserto.

25



LA SCRITTURA DELLA\ E DIFFERENZA\ E
XIX. STANLEY E IL TACCHINO
Stanley e il tacchino.

STANLEY Ti hanno mai messo il dito nel culo?
Non sei nessuno fin quando non ti met-
tono il dito nel culo.

Fa male?

Le dita nel culo fanno male.

Non é vero che fa male?

A te, ti faceva male.

Per questo ti piaceva.

E questo, ti fa male?

No?

E questo?

L'orologio sniffa il dolore, e ogni volta ne
richiede di pit.

Vediamo cosi.

Questo si che fa male, vero?

E questo?

Questo si che fa male.

E questo.

E questo.

E questo.

E un cazzo fa pit male.

0 non te lo ricordi, e te ne sei trovato un
altro per esercitare la memoria?
(Stanley mette al tacchino la pistola nel
culo)

Te lo ricordi o non te lo ricordi ?

Te lo ricordi o no?

Te lo ricordi il mio cazzo o non te lo
ricordi?

26



De 14 Guera
Io si me lo ricordo.
Io si me lo ricordo.

Io si me lo ricordo.

Stanley spara e il tacchino esce sparato.

27



LA SCRITTURA DELLA\ E DIFFERENZA\ E
XVIII. SOGNO DI SERPENTI

Quando Alicia chiuse gli occhi, 'immagine di Stan-
ley rimase disegnata nella sua retina come un og-
getto indelebile dopo aver guardato il sole. Li stava
lui, verde su fondo rosso. Alicia respirava agitata,
come mantenendo la calma nel pieno del sesso. Era
un altro attacco di panico? Ma oggi Stanley poteva
sentire realmente la voce di Alicia, attraverso la
nebbia, attraverso la sua respirazione e quella di
lei, all’altro lato della tenue luce notturna dei paesi
sottosviluppati e di tutte le onde radio che lo at-
torniavano. Rapidamente Charlie ando verso Alicia
per chiederle se tutto andava bene e, all'improvviso,
una folla intorno alla coppia, Charlie e Alicia, estre-
mamente vicini, l'uno all’altro. Lombra di Stanley
continua seduta fuori del circolo, solo ascoltando
la sua morte.

AvriciA Tiricordi di Stanley?

TuTtTI Yes, we did.

AvriciA Gli hanno sparato e gli hanno amputato
una gamba.

TutTi Oh, my God!

AvriciA E un braccio.

TuTTI Jesus Christ!

ALICIA Ritorna a casa, gli dedicheranno una ceri-
monia.

TuTtTl “O say, can you see, by the dawn’s early
light...”

Aricia I presidente si avvicinera a lui, seduto
su una sedia a rotelle, per decorarlo con una
medaglia; e gli dara la mano, come si conviene

28



DE 14 Guerra
all’eroe che é. Sono molto orgogliosa di lui.

Mentre Charlie le asciuga le lacrime, Alicia viene
insignita come un eroe della patria.

29



LA SCRITTURA DELLA\ E DIFFERENZA\ E
XVII. IL GIORNO DEL RINGRAZIAMENTO
Alicia cucina un tacchino.

ALIcIA Sto preparando la cena. Tu hai gia cenato?

STANLEY Non avevo fame.

ALiciA Quest’anno non avete fatto nulla per il
Giorno del Ringraziamento?

StaNLEY E gia il Giorno del Ringraziamento?

AvLiciA Si, un’altra volta Il Giorno del Ringrazia-
mento.

STANLEY Oggi neppure 'odore di un tacchino pos-
so sentire.

ALIcIA Devi star perdendo peso. Quasi non mangi.

STANLEY Meglio. Il grasso € solo un impedimen-
to. (Suona il telefono in casa di Alicia e lei va a
rispondere) Mi hai detto che a casa non chiama-
va mai nessuno...

Silenzio.

Avricia Questa mattina ho attraversato Central Park
ed ho visto due topi nel cespuglio. Non riesco
ad abituarmi ai topi, ogni volta che li vedo mi
fanno sempre lo stesso schifo.

STANLEY A New York i topi non fanno niente, han-
no cibo che avanza.

Avricia Laltro giorno ho sentito che in situazione
di pericolo le femmine inseminate aspettano di
trovarsi in un ambiente sicuro per cominciare
la gestazione. Roditori ruminanti...

STANLEY Ed io, che il giardino zoologico cinese ha
separato una coppia di pinguini omosessuali,
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perché rubavano le uova alle coppie etero per
poter avere una famiglia.

AvriciA E li hanno separati? Che cattiveria...

STANLEY Hanno separato la coppia dagli altri, non
hanno separato la coppia.

Avricia Cosi comincio Park Slope.

STANLEY Erano pinguini maschi.

AviciA Due pinguini maschi che volevano un figlio...

STANLEY Cosi comincio Chelsea, ma senza istinto
paterno.

Aricia Che tenerezza...

STANLEY Che non ti senta il tacchino. Potevi com-
prarne uno pit piccolo, solo per te...

ALIcIA Viene gente a cena.

STANLEY Ah, non lo sapevo.

AriciA L'abbiamo deciso ieri notte.

STANLEY Chi?

Avricia Norah e Diana con i mariti.

STANLEY Ma che cara, due vipere che mangiano
tacchino.

Avricia E Charlie, mi ha appena chiamato per con-
fermare.

STANLEY Charlie?

ALicIA Sai quale Charlie.

STANLEY Allora c’é¢ qualcuno che chiama a casa.
Charlie chiama... E non sara stato Charlie a fare
la “spitturata”?

ALICIA Non dire stupidaggini.

STANLEY Non sono stupidaggini, vuole sminuirmi
ai tuoi occhi. Di che si occupa?

ALIcIA Professore.

STANLEY Con un interesse di complemento per le
Belle Arti.
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ALIicIA Stanley, per favore.
STANLEY Dove te ne vai, adesso che la conver-
sazione si sta facendo interessante...?

()

ALicIA Vai via?

STANLEY Vado a buttarmi in un letto, sono stanco.

ALiciA Bene, continueremo a parlare in un altro
momento.

STANLEY Ti sentirei dalla terrazza. The magic Dol-
by Surround! (Silenzio) Allora a tavola abbiamo
il tacchino, i topi di Central Park, i pinguini di
Chelsea, le vipere di Norah e Diana con le pro-
prie prede, I'avvoltoio di Charlie... Potresti far
concorrenza allo zoo del Bronx e ammortizzare
il costo del festino di questa notte. Tu che ani-
male vuoi essere?

AvicIA o un gufo con occhiali da sole.

STANLEY Con occhiali da sole?

Avricia Che minascondino le occhiaie da insonne.

STANLEY Ritornando a quel che stavamo dicendo
prima...

AvLiciA Che stavamo dicendo?

STANLEY Stavamo parlando delle frontiere dell’arte.
La tela si e fatta piccola.

Avricia Da dove hai cacciato che é stato Charlie a
fare la “spitturata”?

STANLEY Deduzione.

Avricia Non lo conosci.

STANLEY E quindi deduzione. Inoltre, scartando
possibili sospetti, tu non hai piu toccato un pen-
nello da quando hai lasciato la facolta.
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AriciaA E molto complicato concentrarsi quando
vai di citta in citta seguendo 'ascesa militare di
tuo marito.

STANLEY (C00€0c0c0C0o, C00C0COCOCO, COOCOCOCO-
co...

ALICIA Sorry, ma io il mio animale gia ce 'ho. Tu
invece no.

STANLEY lo sono... un coccodrillo, dall'udito mol-
to sviluppato. Un coccodrillo Dolby Surround.
Aricia o ti vedo piuttosto come una lucertola,
verdastra, circondata di detriti e che non muore

anche se gli tagliano la coda.

STANLEY Che bella storia la nostra, un gufo e una
lucertola. Anche se non so con questa storia del
gufo... Con lo schifo che ti fanno i topi e viven-
do a New York... Bene, potrai sempre cacciare
scoiattoli.

ALIcIA Mi dispiacerebbe mangiare uno scoiattolo.

STANLEY Mia cara, non sottovalutarti, a te, non c’e
nulla che ti dispiacerebbe mangiare.

ALiciA No! Meglio, tu una iena, che evita sempre
il lavoro sporco.

STANLEY E tu una balena azzurra, che sta sem-
pre sola perché con la quantita di cibo di cui
ha bisogno non puo convivere, nella sua parte
di oceano, con altri della sua specie. Quanto
tempo fa siamo arrivati a New York? Quat-
tro, cinque anni...? E la mia povera Alice senza
un’amichetta con cui condividere un vassoio
di sushi, una cheesecake, una pizza formato
famiglia... Tutta sola, fiutando per la citta alla
ricerca di alimento.

AvLiciA Sola perché mio marito e un pipistrello in
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cerca di giugulari che gli calmino la sete.
STANLEY Non dimentichiamoci di Charlie.
AvriciA lo no. E per cosa credi che sto impiegando
tutta la giornata, applicandomi coscienziosa-
mente al tacchino?
STANLEY Non vedo I'ora di conoscerlo.
AriciA  Meglio un altro giorno, 11 Giorno del
Ringraziamento & sinonimo di pace e rispetto e
non c’e posto per...

Stanley prende un evidenziatore e lo lancia a Ali-
cia.

STANLEY Don'’t be shy, express yourself! (Silenzio)
Se non posso godere della compagnia del nos-
tro artista dagli tu il bacetto della buona notte
da parte mia. E riempigli di bava tutta la faccia,
per poter strusciarvi meglio.

ALicIA Sembra impossibile che continui a non
conoscermi, io ho un’altro stile.

STANLEY Ti ho conosciuta, ma & passato tanto
tempo da allora che non me ne ricordo. Non
ti do un corpo, 'ultima volta che ti ho visto
nuda sembravi di nove mesi. (Alicia prende
l'evidenziatore di Stanley e scrive “murderer” sul
tacchino) Buona fortuna con la cena, mia cara,
e ricordati che non e buono che una relazione
inizi svogliatamente...

Alicia lancia il tacchino a Stanley.
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XVI. MADDALENE

Alicia mangia maddalene fino a vomitare.

AvriciA Questa per quello con la tuta arancione

che avete minacciato con cani.

Questa per quello che avete legato nudo
al letto con le mutande sulla faccia.
Questa per quello che bendaste nel ghiac-
cio.

Questa per quello che vi faceva da cane.
Questa per i nudi con i quali avete fatto la
torre umana.

Questa per l'incappucciato che avete at-
torcigliato con i cavi.

Questa per quello che avete bruciato con
una sigaretta.

Questa per quello che avete legato alla
rete con le manette.

Questa per I'incappucciato sul quale avete
pisciato.

Questa per quello che trascinavate nudo
per i piedi.

Questa per l'incappucciato che avete fatto
salire sulle casse.

Questa per il nudo che avete minacciato
con i cani.

Questa per quello che avete tagliato con
un coltello.

Questa per colui che avete incatenato
mani e piedi con le manette alla rete.
Questa per quello che avete buttato a ter-
ra per saltarci sopra.
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Questa per quello congelato del quale
ridevate.

Questa per quello che avete incatenato
alla rete con le mani tra le gambe.

Questa per quello nudo che avete riem-
pito di fango con le braccia in croce.
Questa per quello che ammanettaste a un
palo con le mutande sulla faccia.

Questa per quello che avete murato tra
due lettighe.

Questa per quello a cui gli avete sfracel-
lato la faccia.

Questa per quelli gettati a terra che riem-
pivate di botte.

Questa per quelli che avete ammanettato
nudi di spalle, uno contro I'altro.

Questa per quello che avete intrappolato
tra due lettighe per salirci sopra.

Questa per quello nudo incappucciato al
quale avete messo un microfono.

Questa per quello a cui gli avete tirato i
denti.

Questa per quello che avete messo in una
rete per riempirlo di botte.
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De 14 Guera
XV. SaLmo 11

ALICIA you playing war
and my mind
skips your rope

STANLEY don’t cry

ALICIA why?

STANLEY full mouths

kiss
empty lives

ALICIA no reason
to be on form
when around
therEs a war

STANLEY around me

i guess
you mean

ALICIA your fucking war

STANLEY your fucking first world

with your
well-known
well-read
well-off
well-worn
sorrow
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XIV. CoLPI

STANLEY Ho voglia di riempirti di botte.

Fino a restare senza forze.

Fino a quando non avrai piu voglia di

difenderti.

Solo respiri, senza poterti muovere.

Non ti muovi?

Non ti muovi ormai?

Non ti muovi piu?

Ormai non ti muovi piu...

Mi affondi il pugno conficcando le noc-

che.

E un calcio nello stinco per regalo.

Aspetto la rabbia con la quale mi spute-

rai in faccia.
Sputa. Sputa. E dai, sputami in faccia. Sputami.
Non ti faccio schifo? Guardami, non ti faccio
schifo? Ti faccio schifo. So che ti faccio schifo, e
anche tu a me. Mi fai tanto schifo che non posso
sopportarti. Non posso sopportare vederti li
nascosta. Non ti ricordi pit come si fa?

Ti tiro per i capelli. Mi metti le dita den-

tro il naso. Non hai pit mani. Rimarrai

calva. Fuck you.
Non osi? Guardami, provaci a guardarmi e dim-
mi che non ti ricordi di come si fa. Hai dimenti-
cato tutto completamente? E non ti ricordi piu
di me? Ormai non ti ricordi piu di me, davvero?
Hai la memoria di un pesce, o memoria di ra-
marro, fai un giro, e non sai pitt come tornare
indietro. Guardami. Guardami. Hai dimenti-
cati anche come guardare? Una cosa che sapevi
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fare... Io si, che me lo ricordo. Ricordo tutto,
e tutto quel che vedo ogni giorno. Vieni qui a
guardare, e ti renderai conto come non dimen-
ticherai piu niente. Ricorderesti tutto quel che
hai visto, tutto quello che vedrai domani, ricor-
deresti tutto quel che non hai mai visto. Esci da
1i e vieni qui. Smetti di piangere e vieni. So che
stai piangendo, in silenzio. Tu, tutto in silenzio...

AriciA ... Ti meno.

STANLEY Timordo una tetta...

AriciA Fino a rimanere senza forze

STANLEY ...con le stesse voglie...

ALiciaA Mi fanno male le mani...

STANLEY ...di rompere che hai tu nel conficcarmi
il ginocchio.

ALICIA ...per i tanti colpi.

STANLEY Ti colpisco nello stomaco che fa male piu
rapidamente e ti ripieghi ti ho fatto male.

Avricia Prima avevo le gambe livide...

STANLEY Ti graffio la faccia e di nuovo ti tiro i
capelli.

ALiciA ...adesso sono pallide.

STANLEY Voglio darti una capata nella bocca ma
non ci riesco non ci arrivo e ti tiro i capelli
un’altra volta...

Aricia Mi sanguina il naso...

STANLEY ...e ti strizzo un occhio o ti mordo un
braccio...

ALICIA ...me ne rendo conto su un labbro.

STANLEY ... quel che mi sta piu vicino.

ALIcIA Sento i capelli...

STANLEY E stringo fino a che non mi riempi di
sangue.
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ALICIA ...che mi strascinano sul pavimento.

STANLEY Cosi € come mi piaci quando sei vera-
mente concentrata su qualcosa.

AriciA Mollai capelli!

STANLEY Come on come on come on...

Avricia Dove! Da nessuna parte. Me ne vado affan-
culo, al tuo culo, a far che? Non sono io quella
che deve muoversi. Vieni tu e smettila di muoverti
una buona volta. o non me ne vado da nessuna
parte, tu pero te ne vai affanculo, e mi riempi
di merda, e ci riempi di merda, e ci riempite di
merda. Mi stai strappando i capelli ed io non ar-
rivo ai tuoi. E mi fa male, e non posso pensarlo,
non voglio pensarlo, se lo penso non riesco a
smettere, non riesco smettere di non fare niente.
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XIII. STANLEY II

STANLEY E dopo voglio un festeggiamento veramente
superbo e con un poco di puttane per
dolce.

Alto e chiaro dico il mio nome: Stanley
Clarke, colonnello dell’esercito degli Sta-
ti Uniti.

Cosi che se lo ricordino e riconoscano
I'odore del trionfo.

Sono io, si, sono tornato.

Sono qui, prima di qualunque altra parte.
Voglio lacrime intorno a me quando mi
alzi per andarmene.

Voglio una donna dopo I'altra, vestite di
rosso, macchiate di sperma

Lo sperma che scorre sul rosso, cosi che
si veda bene, si percepisca bene l'odore,
si capisca chiaramente che ¢ il mio.

Non quello di un altro, il mio.

Sperma fresco bagnato da fin troppe
voglie.

(Lo sento, mi stanno aspettando)

Voglio che mia moglie mi aspetti, e pian-
ga per me quando non ci stard.

Voglio vedere mia moglie piangere per
me.

Una sola lacrima per me, almeno una.
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XIIL. “SPITTURATA”
Alicia pulisce la porta di casa.

STANLEY Alice? Che succede? Cos’é questo ru-
more?

ALiclA Hanno pitturato una scritta sulla porta
della casa.

STANLEY Pitturato che?

Aricia Contro la guerra.

STANLEY Chi e stato?

Avricia Non lo so, qualcuno che sa che vivi qua.

STANLEY Cosa dice?

ALIcIA La sto cancellando.

STANLEY Quando lo hanno fatto?

ALICIA Stanotte, suppongo, dopo la manifestazione.

STANLEY Non hai sentito niente?

ALiciA No.

STANLEY Non capisco come e potuto succedere
che tu non abbia sentito che stavano pitturando
la porta di casa.

ALicia Stavano pitturando, non picconando la
porta.

STANLEY Quanti erano?

AvriciA Non lo so, non li ho visti.

STANLEY Che hanno messo?

ALIcIA La sto cancellando.

STANLEY Ma che hanno messo?

ALIcIA Bisognera ridipingere la porta, restera
graffiata per lo strofinamento.

STANLEY What the fuck did it say?

Alicia gli mostra attraverso la webcam quel che puo
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della pittura, nella quale si puo leggere “murderer”
un poco confuso.

Aricia Altri ti hanno detto se hanno pitturato
anche le loro case?

STANLEY No.

Aricia Immagino che non sarai l'unico.

STANLEY L'unico di cosa?

AvriciA L'unico con la casa pitturata. Hanno avuto
il tempo di pitturare molte piu case. Non ci vuole
niente a scrivere assassino.

STANLEY Come fai a sapere quanto tempo ci vuole?

AvLicia Era tanto per dire qualcosa.

STANLEY Per dire qualcosa, per pitturare qualco-
sa... La gente non ha nulla da fare.

ALICIA La gente vuole che le truppe si ritirino e fa
quel che puo.

STANLEY Fa quel che sa fare.

Alicia Come voi...

STANLEY Bisogna sapere come stanno le cose pri-
ma di parlare.

Avricia Cosa succede che noi non sappiamo?

STANLEY Noi?

AvriciA Anch’io voglio che le truppe si ritirino.

STANLEY Tu vuoi che si ritiri tuo marito.

Avicia Voglio che non muoia pitt nessuno.

STANLEY Vuoi che il sangue non ti schizzi addosso.

Aricia E che vogliono quelli che non hanno nes-
suno al fronte?

STANLEY Qualcosa da fare.

AvriciA E scuole.

STANLEY E poter piangere a piacere.

ALIicIA E ospedali.
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STANLEY E sfogarsi dopo un’intera giornata.

ALIcIA E strade.

STANLEY E farsi una passeggiata in macchina fino
al centro.

AvriciA Anche tu hai un’auto.

STANLEY Io sto qui.

ALiciA Che spreca benzina.

STANLEY lo sto qui per far si che loro possano
guidare senza la paura che il ponte di Brooklyn
salti in mille pezzi. E oltretutto avresti potuto
pulirla pit rapidamente. Certe volte sembra che
dimentichi di essere mia moglie.

Auicia E la prima cosa che penso ogni mattina
appena apro gli occhi. O tua moglie o la tua ve-
dova, una delle due.

STANLEY Strofinando cosi non la cancellerai mai.

Auicia E piu divertente che aspettarti senza fare
niente.

STANLEY Attenzione che non ti si rompa un’unghia
e poi passi tutta la notte lamentandoti, e doma-
ni ti dedichi anche tu a inventarti un nemico e a
pitturargli la porta.

Aricia Si, meglio che la pulisci tu quando ritorni,
cosi ti dai una smossa.

STANLEY Alice, dove vai?

Non fare la bambina, Alice.

Alice, non essere irresponsabile.

Alice, fammi il favore di tornare qui.
Non mi senti, Alice? Ma ti rendi conto di
cosa stai facendo?

Alice, non essere tanto egoista, finiscila
di pensare solo a te.

Alice, sai che non puoi lasciare la porta
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cosl.

Alice, non voglio ripeterlo di nuovo.
Alicia!

Alicia, non volevo farti arrabbiare.
Alicia, sai che non te I'ho detto con cat-
tive intenzioni.

Alicia, non fare cosi.

Alicia, non so se ho detto qualcosa che ti
abbia dato fastidio.

Alicia, per favore... Se tu non ci stai, io...
io non lo so.

Io non lo so, Alice, se tu non ci stai... Non
so niente, mi dimentico tutto, le chiavi,
la patente, la strada di ritorno, la voglia
di tornare. E che faccio qui senza la
voglia di tornare?

Alicia aspetta che Stanley se ne vada e ricomincia
a pulire.
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XI. Foto

STANLEY Hey, you.

Aricia Ciao.

STANLEY Come va la giornata? Che tempo fa?

AvLiciA Hai visto le foto?

STANLEY Quali foto?

AvriciA Ci sono foto di soldati con prigionieri. Di
soldati americani con prigionieri iraqueni.

STANLEY Bullshit.

AvrIicIA Le hai viste?

STANLEY Qui non c’é tempo per stupidaggini si-
mili.

Aricia Quali stupidaggini?

STANLEY Fa lo stesso.

AvriciA Cosa é che falo stesso?

STANLEY Alice, smettila.

ALICIA Devo smettere, cosa?

STANLEY Stop.

ALIcIA Voglio sapere cosa e una stupidaggine.

STANLEY Una stupidaggine e perdere il tempo a
guardare foto di merda.

Avricia Hai ragione, sono delle foto di merda.

STANLEY Le hai viste?

AviciA Tunon le hai viste? Le foto stanno circolando
in mezzo mondo e tu, tu non le hai viste?

STANLEY Quindi le hai viste.

ALicIA Limportante non € se io le abbia viste o no.
Limportante sei tu.

STANLEY lo, limportante? Perché sono io
I'importante?

ALICIA Perche stai li. Perché stai li e stai ai vertici,
e perché non posso credere che non dai a tutto
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questo I'attenzione che merita.

STaNLEY E il livello di attenzione lo stabilisce
qualcuno come te. Per cosa credi tu di essere
importante? Se vuoi ti dico io per cosa io so di
essere importante, dato che sono io che sto qui
e non tu.

AvLicIA Perché io per nulla al mondo starei li.

STANLEY Certo, tu mai nulla. (Silenzio) E allora?

ALIciA Mi tratti come un'imbecille.

STANLEY No.

AvriciA Perché non mi hai detto delle foto?

STANLEY Alice, finiscila.

ALICIA Mi tratti come un’imbecille, come se io non
avessi il diritto di sapere quel che succede.

STANLEY E cosa succede?

AvriciA Succede che non mi avevi detto nulla delle
foto.

STANLEY Non ho nulla da dirti su nessuna foto.

AvriciA Oggi sono uscite su tutta la stampa. Guar-
do il giornale e vengo a sapere quel che suc-
cede. Parlo con te tutti i giorni e non ne so nulla.
Stai li per far cosa? Non stai li per evitare queste
cose che neppure mi dici?

STANLEY Non ho nulla da dire...

AriciA Come credi che mi sento quando apro il
giornale e ci trovo tutto questo? Penso, la prima
cosa che penso, & che mio marito sta li, e che
mio marito sicuramente deve essere a conoscen-
za di tutto cio e non mi ha detto nulla. Una bes-
tialita smisurata al fianco di mio marito e io non
ne sapevo niente.

STANLEY Non dare importanza a tutta la spaz-
zatura che si pubblica. E molto facile parlare da
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lontano.

Aricia Non parlano da lontano, non sono parole,
sono foto, di gente che sta lontano da qui, che
stanno li. Di persone che stanno vicino a te, al
tuo fianco, persone che sicuramente vedi tutti
i giorni, con le quali sicuramente parli tutti i
giorni, alle quali dici cosa devono o non devono
fare.

STANLEY Alice...

Aricia Ho comprato il giornale e ho visto le foto.
Dopo sono scesa ed ho comprato tutti i giornali
per vedere se c’erano foto differenti. Ho guar-
dato in Internet tutti i giornali stranieri che
conosco per vedere se c’erano altre foto.

STANLEY Alice...

Aricia E ogni volta che giravo la pagina, ogni volta
che vedevo una nuova foto, smettevo di respira-
re. Sempre la stessa paura...

STANLEY Alice, ascoltami...

Avricia Sempre la stessa paura di riconoscere i cri-
minali, i mostri, i genocidi.

StaNLEY Non capisci niente.

AriciA No, non capisco niente. Non capisco cosa
significa tutto questo, non capisco la faccia dei
soldati che ridevano, non capisco la paura di
pensare di poter riconoscere qualcuno di quelli
che si vedono nelle foto...

STANLEY Allora se non capisci, stai zitta.

ALIc1A Basti tu a stare zitto per tutti e due. Quante
altre cose succedono che io non so? Cos’altro
succede che nessuno sa?

STANLEY Esci di la. Sali su un aereo e vieni. Vieni
e vedrai quel che succede realmente qui. Vieni
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e, dopo aver visto da vicino quel che succede
qui, torni a casa e ricominci a comprare tutti i
giornali, a leggere in Internet, e riprenderemo
questa conversazione, e mi chiederai di nuovo
di certe foto, certe foto di merda nella quali si
puo vedere quello che si suppone stia succeden-
do. Quel che si suppone stia succedendo viene
detto da un certo numero di foto fatte con un
cellulare di merda, con una videocamera di
merda che non registrano nient’altro che quel
momento, che non registrano la paura, le grida,
il sangue, la voglia di tornare a casa...

ALICIA Sj, registrano il sangue, e la paura, e quasi
si possono udire le grida, e quasi si odono le ri-
sate ...

STANLEY E con cid tu pensi di sapere gia tutto, di
avere informazioni sufficienti per sapere cosa
sta succedendo qui o come possano succedere
certe cose. Basta vedere un certo numero di foto
e tutto e chiaro. Tutto prende un altro significato,
tutto prende un altro senso.

Aricia Nessun senso. Non c’é nessun senso. Non
mi cambiano niente i pezzi che non vedo, mi
importa di quelli che vedo, quelli che non vedo
non voglio nemmeno immaginarli. Se me li im-
magino... Se me li immagino... Non voglio nem-
meno pensare quel dovrei immaginare. Non
voglio pensare cosa succede nelle altre foto che
non ho visto, che succede dopo le foto, quante
altre foto ci saranno...

STANLEY Non pensi, non pensi e giudichi. Da i,
tranquillamente, giudichi con tutto il diritto
che credi di avere di giudicare quel che vedi
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sbirciando.

AvriciA E che diritto hai tu ?

STANLEY Che diritto ho io...? Questa & una guerra.
Che pensavi, che saremmo venuti a riforestare
il paese? Che saremmo venuti con barattoli di
pittura a dipingere le facciate?

ALIcIA Stanley, dimmi che non sapevi nulla di tut-
to cio. (Alicia cerca nel suo computer le foto dei
prigionieri iracheni torturati, che si proiettano sul
suo schermo. Prende la webcam e mostra a Stan-
ley dettagli delle foto) Dimmi che non sapevi
che stava succedendo tutto cio, che sei rimasto
sorpreso. Dimmi che tutto cio non € normale...

STANLEY Sai cos’é la paura? La paura vera, la pau-
ra che I'altro spari per primo, la paura che questo
sia I'ultimo giorno per camminare, la paura di
sapere che qualcuno non ritornera e che tu puoi
essere uno di quelli.

AriciA Non hanno armi, sono prigionieri e sono
disarmati e nudi e feriti. Non possono fare nul-
la. Non si possono difendere.

STANLEY Sempre puoi difenderti.

AriciA Come puo difendersi un uomo nudo?

STANLEY Sai quanti soldati sono morti, quanti ra-
gazzi di 19 e 20 anni abbiamo imbarcato nelle
casse di legno? Ragazzi che vivevano per la
prima volta un conflitto in prima linea, ragazzi
che l'unica volta che avevano preso un’arma era
stato per sparare al centro di un bersaglio e che
hanno perso la loro vita per aiutare altra gente.

AvriciA Come aiutavano? Che facevano per aiutare?
Spegnere sigarette sulla pelle di iraqueni in-
difesi?
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STANLEY Chi é l'indifeso? Chi é 'indifeso quando
ti trovi davanti a gente che si fa saltare in aria
con migliaia di persone attorno? Chi é I'indifeso
quando ti trovi davanti a gente alla quale non gli
importa di perdere la vita immolandosi davanti
a venti soldati con le armi in spalla?

ALIcIA Non posso credere che giustifichi quel che
sta succedendo.

STANLEY Non sto giustificando, sto contestualiz-
zando...

Avicia Perché glihaitagliatoicapelliaquell'uomo?

STANLEY Che vuoi che ti dica? Vuoi che ti spieghi
chi era quell'uomo? Ti interessa sapere quanti
dei nostri aveva ucciso, quanti dei suoi aveva
ucciso, quanti bambini, quante madri che pas-
savano da quelle parti?

AriciA Cosa gli hai fatto dopo avergli tagliato i
capelli?

STANLEY Che fa un chirurgo per salvare una vita?
A chi gli importa nulla di quel che fa se riesce a
salvarla?

AriciA Stanley, dimmi che non ci sono altre foto
oltre quelle che ho gia visto, che non usciranno
altre foto. Che tutto questo & qualcosa che non
doveva succedere, che a volte succedono cose
che non dovrebbero e che non succedera piu.

STANLEY Tu non conosci 'odore del sangue.

ALIicIA Stanley, per favore, dimmi che non ci sono
altre foto.

STANLEY Non hai visto altro sangue che il tuo.

AvriciA E il tuo, e mi basta.

STANLEY Non t'importa di nessuno al di fuori di
te.
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AriciA Dimmi che non stavi li.

STANLEY Tu e la tua moralita codarda.

ALiciA Dimmi che per quanto possa cercare non
riconoscero neppure una ciocca di capelli nascosta
in un angolo, né una mano che si infila nella
scena, né 'ombra di qualcuno che sta fumando
dietro... Stanley, dimmi che tu non stai in nes-
suna foto.

STANLEY Tu, voi, e il vostro inutile scandalo, il vostro
inutile rispetto. (Alicia getta la videocamera ed
esce)

Dove credi di andare con questo paci-
fismo retorico e sentimentale?

Dove pensate di arrivare con questa
merda di pace di peluche?

Come pensate di sostenere la pace se
non sapete quel che é la guerra?
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X. BucHI

STANLEY Dove vai?
ALiciA A bere un po’d’acqua.

(.)

STANLEY E l'acqua?

AvriciA Ho bevuto in cucina.

STANLEY Non ho sentito il frigorifero. Quando lo
apri le bottiglie fanno rumore.

AriciA Non bevo piu acqua fredda. Dopo mi fa
male la gola.

STANLEY E non c’é piu acqua nel frigorifero?

Aricia No.

STANLEY Pero sai che io si, bevo acqua fredda.

AvriciA Quindi nel tuo ci stara I'acqua.

STANLEY Il tuo e anche il mio, Alice.

ALIciA Si, tu tieni molte cose.

STANLEY Cioe, a casa mia non ho pitt acqua fredda.

AriciA Quando tornerai metteremo una bottiglia
d’acqua nel frigorifero.

STANLEY Come se fosse cosi facile. Sai che io nem-
meno posso toccarlo il frigorifero, e tutto studia-
to. Ogni cosa ha il suo proprio posto che tu hai
deciso e non si puo sconvolgere il tuo ordine.
Tanta strategia per un frigorifero.

ALicIA Anch’io sono brava nel mio lavoro.

STANLEY Quindi non ho piu I'acqua fredda.

AvLiciA Nessuno beve acqua fredda in casa adesso.

STANLEY E la mia scrivania, hai riempita di cose
anche quella? E la mia biblioteca, e i miei cas-
setti, il mio armadio... Va a sapere come li avrai
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ridotti. Saranno pieni di mutande, di solette per
le scarpe, carte sporche, mutande di un altro...
Non so perché vuoi che ritorni se ti stai appro-
priando di tutti i miei buchi.

Avricia E a che scopo tu vuoi un buco che non uti-
lizzi?

STANLEY Per quando torno.

AriciA Torna.

Silenzio.

STANLEY Non ho sentito il rubinetto.

AriciA Che rubinetto?

STANLEY Prima, quando sei andata a bere acqua,
non ho sentito il rubinetto aperto.

Aricia E va bene, Stanley, mi sembra che tu stia
troppo lontano per poter sentire I'acqua che
scorre.

STANLEY Ho collegato gli altoparlanti Bang &
Olufsen al computer e ti sento come se stessi al
cinema. La tecnologia riempie i buchi e non lascia
spazi nel mezzo.

Avricia Perché hai collegato gli altoparlanti?

STANLEY Per sentirti meglio.
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IX. CHARLIE

Alicia prende la video camera — nello schermo di
Stanley vediamo, in senso discendente, le zone ver-
so cui la dirige: faccia, collo, petto... Sullo schermo
di Alicia vediamo la stanza di Stanley, e lui nel mo-
mento in cui entra — Entra Stanley nella sua stan-
za... Era da molto tempo che non vedeva questa
Alicia.

Stanley: Grazie.
Alicia si rialza rapidamente.

ALiciA Pensavo che non ci fossi...

STANLEY Era da molto tempo che non ti vedevo...
cosi.

ALiciA Avvicinati, io non ti vedo.

STANLEY Ho voglia di vederti.

ALICIA Avvicinati.

STANLEY Vederti con il naso, con le mani...

AvLiciA E a che devo questo raptus?

STANLEY Il raptus é tuo.

ALicIA E quale sarebbe il mio raptus?

STANLEY Non vergognarti adesso. (Silenzio) Che
succede?

ALiciA Niente.

STANLEY Che succede?

Avricia Niente, ho molte cose per la testa.

STANLEY Molte cose per la testa... A cosa stai pen-
sando, a cosa cenerai questa notte? Sempre
uguale... alla fine finisci per fare andare tutto
alla merda.
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ALIcIA Scusa.
STANLEY Ti penti. Fai qualcosa di buono e te ne
penti.

ALICIA Scusa, ho detto.

STANLEY Cosa devo scusare?

AvriciA Niente, dimenticalo.

STANLEY Troppe cose ho dovuto dimenticare.
(Silenzio. Alicia esce)
Alice, dove vai?!
Ma chi ti credi di essere?!
Chiattona!

Alicia ritorna.

ALiclA Non pensavo a te. Mentre mi masturbavo
non stavo pensando a te.

STANLEY E a cosa pensavi, alla panna montata?

ALiciA Ho conosciuto una persona.

STANLEY E per questo ti fai un ditalino davanti a
me?

Avricia Si chiama Charlie. E pensavo che tu non ci
fossi. Ho preso la video camera come avrei po-
tuto prendere qualunque cosa.

STANLEY Sicuro.

ALiciA Mai avrei pensato che potesse succedere
una cosa cosl.

STANLEY Non ti credo. Questa e un’altra delle tue
manovre verso nessuna parte.

Aricia Che la tua assenza poteva provocare una
cosa cosi.

STANLEY Bugiarda.

Avricia Che poteva succedere a me.

Stanley Codarda.
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Avricia Che io potevo essere come te.

STANLEY Alj, a chi vuoi ingannare?

ALICIA Non credermi, e piu facile.

STANLEY Ti conosco troppo bene .

AvriciA Hai passato molto tempo fuori.

STANLEY E questo che significa?

ALiciA Che le cose cambiano, la gente cambia.

STANLEY Parliamo tutti i giorni.

Avricia Parlare non e sufficiente.

STANLEY E cosa é sufficiente?

AvriciA Questo no. Non mi piace stare cosi.

STANLEY Sai che questo non e per sempre, che ap-
pena posso tornero.

Aricia E da molto che & sempre cosi. Sono stanca.

STANLEY Non vuoi piu che torni?

ArLiciA Tutto € successo molto rapidamente,
all'improvviso.

STANLEY All'improvviso... Le cose non succedono
all'improvviso.

AriciA All'improvviso te ne sei andato.

STANLEY Dovevo andarmene.

Avricia Ed io ho dovuto rimanere sola.

STANLEY lo sto qui, non sei sola.

Avricia Tu stai li. o sto qui, sola. E all'improvviso
é apparso Charlie.

STANLEY All'improvviso, quando?

Avricia lo non lo ho cercato. Ero uscita a fare la
spesa, abbiamo cominciato a parlare, poi, tutti
e due andavamo nella stessa direzione... [o non
I'ho cercato, sai che non sono cosi.

STANLEY E cosa é successo? Cosa avete fatto?

ALiciA Non so cosa sia successo...

STANLEY Alice, sai che mi fido di te. Non deluder-
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mi.

Aricia Non voglio pill continuare a parlare. Non
so piu che dire e non mi sento bene. Un bacio,
tesoro. Mi dispiace anticipatamente di tante
cose.

Alicia esce.
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VIII. DENTI

ALIicIA Stanley. Stanley. Stanley!

STANLEY Mi si stanno muovendo i denti.

ALicIA Sei gia troppo grande per cambiare i denti.

STANLEY Quando bevo mi accorgo che, al contatto
con il liquido, basculano.

ALiciA Dormi un poco.

STANLEY Non ho sonno. Tu hai sonno?

AvriciA Quinon € ancora l'ora di dormire.

STANLEY Qui non e mai l'ora di dormire.

ALicIA Devi riposare, Stanley.

STANLEY E come giocare a scacchi contro una
macchina. Ma la macchina sono io, e penso agli
uomini del giorno seguente e so che cosa diran-
no prima che lo dicano, e so quelli che moriran-
no prima che muoiano. lo dico quando bisogna
sparare e un altro spara, io dico dove bisogna
volare e altri volano.

ALICcIA Non puoi tenere sempre gli occhi aperti.

STANLEY Penso anche ate, seduta sull’'uscio di casa
con le gambe accavallate cercando 'accendino
che hai lasciato in non si sa quale borsa; mentre
parli per telefono nel corridoio, scalza perché
non facevi a tempo a trovare le pantofole...

ALICIA Nessuno chiama a casa.

STANLEY Non ha chiamato nessuno per me senza
sapere che non c’ero?

Aricia Non chiama pill nessuno a casa.

STANLEY Mi sono tagliato i capelli.

AvriciA Lo vedo.

STANLEY Non mi piace.

ALICIA Stai come sempre.
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STANLEY No, non e come sempre, me li sono tagliati
io.

AvriciA lo ti vedo uguale.

STANLEY Ma non é uguale. Non mi ero mai tagliato
i capelli da solo.

ALIcIA Sembri pitt magro. Che hai mangiato oggi?

STANLEY Oggi non ho mangiato per paura che mi
cadessero i denti.

ALICIA Stanley, devi aver cura di te. Se non mangi
e non dormi ti ammalerai.

STANLEY Mi fanno male le mandibole come se
avessi continuamente masticato durante un
anno intero.

Aricia Che hai da mangiare nella tua stanza?

STANLEY Pane duro, formaggio e qualche scato-
letta. E birra.

ALICIA Mangia qualcosa prima di andare a dor-
mire.

STANLEY Non ho fame.

AriciA Devi mangiare.

StaNLEY Dopo.

ALICIA Se non mangi tu, mangio io per te. (Stan-
ley esce e torna con qualcosa da mangiare, per
definirlo in qualche modo) Vieni a mangiare qui,
con me.

STANLEY Laltro giorno ho tagliato i capelli a un
uomo.

AvriciA Chiera?

STANLEY Non ha nessuna importanza chi era.

AvriciA E perché gli hai tagliato i capelli?

STANLEY Perché portava i capelli in una maniera
che faceva schifo.

AvLiciA E perché glieli dovevi tagliare tu?
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STANLEY Perché non gli vedevo la faccia e mi piace
guardare in faccia la gente con cui parlo.

AriciA Eraun prigioniero?

STANLEY Era un animale.
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VII. SALMO |

STANLEY i heard your voice
ALICIA you’'re my choice
STANLEY that’s my game
ALICIA you're my faith
STANLEY that’s my eye
ALICIA you're my sight
STANLEY that’s my place
ALICIA you're my way
STANLEY where you are
ALICIA you come back
STANLEY ask me to be back
with you
ALICIA don’t leave me alone
STANLEY at night anymore
ALICIA for me it’s enough
STANLEY it’s even too much
ALICIA idon’t feel my skin
STANLEY i have to believe
they are still
enemies
ALICIA my mouth
STANLEY shouts!
ALiciA my heart
STANLEY beats!
i hear their feet
dancing around
drawing the line
let’s have fun
keep the dust inside
as long as you can
can feel the white
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bang bang bang!
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VI. LA MOGLIE DELLEROE
Stanley si prepara per andare in Iraq.

AvLIcIA Te ne vai,
Ed io un eco lontana con il sapore di casa.
La mia vita sequestrata per aver investito
nella tua.
Stanley Clarke, colonnello dell’esercito degli
Stati Uniti, deciso a concretizzare il suo
sogno di posterita.
Alicia, sposa colonnello dell’esercito degli
Stati Uniti, condannata al lavoro forzato
dell’attesa.
Aspettare il sogno di mio marito, I'eroe.
E il mio?
Il mio sta cosi vicino che non vale la pena
svegliarsi per lui.
La moglie dell’eroe alla catena perpetua
del ricordo.
La sua vittoria una pensione mensile e
una medaglia di guerra sulla mensola.
Non mi lasci neppure 'orgoglio di pensare
che sei morto per una buona causa.
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V. ON A HIGH

Stanley un Grande Fratello. Alicia relegata alla sua
dimensione reale.

hhhhhhhhh

ALIcIA Stanley!

STANLEY hhhhhhhhhhhhuuuuuuuuuuggggggggggesh-
hhhhhhh

ALIcIA Stanley!

STANLEY i

ALIcIA Stanley!

STANLEY iam

Avricia Un’altra volta?!

STANLEY ssssstanley clclclclclcl

ALiciA Zitto!

STANLEY clclclclclclarke

Avricia Ti ho detto di star zitto!

STANLEY shhhhhhhhhhh

ALiciA Zitto!

STANLEY sssssilence pleeease, my wifffffe’s got bigggg
eqarsssss

ALiclA I'm your wife!

STANLEY she’scary

ALIcIA E tu sei un figlio di puttana.

STANLEY faccia di puttana

ALiciA Porco.

STANLEY pig

ALiclA Me ne vado, e resti tu solo con la tua mer-
da.

STANLEY eea eea la bimba

AvriciA Tu da solo con la tua merda.
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STANLEY bimba piange

ALiciA Me ne vado davvero.

STANLEY bye bye baby

ALIcIA Baby a quella puttana di tua madre.
STANLEY tu puttana no

ALIcIA La puttana di tua madre!

STANLEY madre nemmeno

AvLicia Mi fai schifo.

STANLEY you too

ALIcIA Addio. Rimani solo.

STANLEY solo noo

ALricia Si, solo.

STANLEY noo, ho il whiskyy

Avricia Solo come una mantide.

STANLEY whisky coke LSD crack speed opium ecstasy
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IV. STANLEY |

STANLEY Seduto in un ufficio a dieci minuti dalla
strada 42, Stanley Clarke, quarantaquat-
tro anni, colonnello dell’'esercito degli
Stati Uniti...

Veramente grottesco.

lo: efficacia, aspettando il turno sulla
porta della macelleria.

Gli eroi non aspettano, e io non mi fido
degli animali morti.

lo: precisione, e le gocce di sangue ad-
ditando la pace.

L'orgoglio di un popolo nelle mie mani, il
dito indice a farla da protagonista.
Voglio una guerra, e fare la valigia solo
con la voglia di ritornare.
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I1I. ECOGRAFIA DELLA CASTRAZIONE

Nel ventre di Alicia una ecografia, che poco a poco
si copre di sangue.

Aricia Cominciai a fumare per restare incinta.
E meglio una sigaretta che una dose di an-
sia.
Lanicotinaemenonociva dell'inquietudine,
e il fumo ovattava l'attesa.
Sara una bambina.
Continuo a fumare, I’eccesso di cibo non &
buono per il feto.
Il grasso li avvolge e nascono feti piccoli.
lo non voglio che mia figlia sia piccola.
La voglio normale, completa, per coppie:
due piedi, due occhi, due braccia ...
Uno per ognuna.
Quanto piu fame ho, tanto pit fumo.
Quanto piu fumo tanto piu ho fame.
E il fumo nubi di ovatta, gocce di ovatta,
pozzanghere di ovatta nel mio utero.
Sarebbe stata una bambina, molto prima
che stesse dentro.
Noi madri sappiamo dei nostri figli, quello
che succede e quello che non succede.
Soprattutto quello che no.
Continuo a fumare, sempre di piu, con
sempre meno voglia.
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II. Nor1

ALIciA Sono sette anni che sono noi.

STANLEY Ormai non so pit coniugare un’altra per-
sona.

ALicIA Noi non e plurale, si sbagliano.

STANLEY Nel noi non c’é piu di uno, c’e solo uno.

ALiciIA E non e nessuno dei due.

STANLEY Siamo tre.

Aricia Ci siamo inventati un altro qualcuno che
poco a poco ha cominciato ad alzare la voce.

STANLEY E adesso sentiamo solo lui. (Stanley san-
guina copiosamente da in mezzo le gambe)
Un’unita é tanto forte quanto il piu debole dei
suoi membri.

AriciA Quando la rinuncia é I'unica salvezza del
“comune”, e il “comune” & 'unico spazio possi-
bile per I'io, noi, Alicia e Stanley, sappiamo che
abbiamo vinto con la nostra sconfitta.
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I. (SENZA) FINE

Oggi arriva Stanley.

ALICIA

... I morti di mio marito busseranno alla
porta, pure.

Ed io aprird, come oggi, ed entreranno
prima uno, poi due, tre...

Tutti in fila indiana, aspettando nel porti-
cato che arrivi il proprio turno di suonare
il campanello.

Uno ad uno, di continuo, si distribuiran-
no nella casa come i libri, in qualche buco
che fino a quel momento neppure sem-
brava esserci.

Si arrampicheranno sulle finestre fino a
non far vedere piu il sole, e cosi non ci
sara pil la luce a svegliarci.

E nel mezzo della notte, quando apriro
gli occhi per andare in bagno, li vedro di
fronte a me che mi guardano e mi chie-
dono se conosco I'uomo alla mia sinistra.
E io lo neghero, dird che & solamente
mio marito, che non abbiamo nulla in co-
mune, che sta al mio fianco perché non
ha un altro luogo dove andare, e nem-
meno io.

Suona il campanello della porta. Alicia rimane im-
mobile, aspetta qualche secondo e apre la porta.
Entra Stanley con il tacchino.
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Per quanto riguarda il suo lato musicale, dopo una
lunga carriera come cantante jazz, nel 2011 si é
unita al Coro Entredds (Madrid) come contralto, e
dal 2012 e parte del progetto di musica sperimen-
tale Coro Delantal (Madrid).
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LA SCRITTURA DELLA DIFFERENZA

Biennale internazionale di drammaturgia femminile

La Scrittura della/e Differenza/e, Biennale In-
ternazionale di Drammaturgia Femminile (il
cui nome e stato “pluralizzato” per decisione
unanime durante l'incontro del 2011, a Santiago
de Cuba), nacque a Barcellona (Spagna) nel 1999
con l'obbiettivo di incentivare la drammaturgia
femminile e di creare una rete internazionale
di drammaturghe per facilitare la circolazione,
la conoscenza dei testi e 'intercambio profes-
sionale. Nei suoi 14 anni di esistenza la Biennale
€ stata celebrata in Spagna (Barcellona), Italia
(Napoli) e nelle due ultime edizioni a Cuba (San-
tiago de Cuba e L'’Avana), arrivando a coinvolgere
nove paesi (Cuba, Italia, Argentina, Spagna, Bra-
sile, Ecuador, El Salvador; Guatemala e Honduras)
e trasformandosi in un vero e proprio festival.
La Biennale continua a crescere ad ogni appun-
tamento, ampliando la rete di persone e di paesi
partecipanti, sempre nel segno della ricerca e del
riconoscimento della differenza.



