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Eva Guillamón 

 
 

 
 
(Fragmento.)  
 
 
(Al terminar, ROBERTA guarda su teléfono, las toallitas ensangrentadas y se pone de 
pie para volver al CORO arrastrando su mecedora muy despacio. Mientras tanto, 
suena el móvil de la VIUDA. En el transcurso de la conversación, la VIUDA irá 
perdiendo el equilibrio hasta caer desmayada. El POLICÍA la saca de escena en brazos 
pidiendo ayuda.)  
 
 
3. EL VIENTO DEL DESIERTO (ROSARIO DEL IPC) 
 
(MANUELA, golpeando el suelo con su bastón de ciega, acude a los gritos de ayuda del 
POLICÍA y escucha desde el escenario cómo éste se lleva a la VIUDA al CORO. 
Comienza a pasear en círculo vicioso por la escena. Se le une JUANITA corriendo con 
un carro de la compra y mirando asustada hacia la zona de donde ha salido. Ambas 
caminan en silencio.) 
 
MANUELA: ¿Te gustaría tener un hijo conmigo?  
 
JUANITA: ¿Cómo vamos a tener tú y yo un hijo? 
 
MANUELA: ¿Te gustaría formar una familia conmigo? 
 
JUANITA: Mi madre y tú ya sois mi familia. 
 
MANUELA: Digo llegar más allá. Dejar un rastro de quiénes fuimos. De quiénes 
fuimos juntas.  
 
(Silencio.) 
 
  Juanita, yo te quiero. Te quiero como imaginaba que sería querer a 
alguien. Te quiero históricamente, y quiero fundar un origen contigo. El principio de 
algo hermoso, el nacimiento de nuestra sangre, llena de vida/ 
 
JUANITA: /y de muerte. Estamos al borde de una hecatombe. Tú no quieres saber, 
porque estás aquí abajo, pero yo subo, Manuela, y llego hasta el límite de las nubes, y 
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allí todo es evidente. Ya no queda infinito. Yo no quiero que a mi hijo lo trague un 
terremoto, un tsunami o nazca con los ojos gris humo. Qué buen escenario para un 
recién nacido, venir al mundo cuando La Tierra está a punto de chocarse con otro 
planeta, el petróleo en peligro de extinción y el aire libre es una sustancia inflamable. 
 
MANUELA: Vamos a regalarle al mundo una prueba de amor, para limpiar lo negro 
con lágrimas de vida. Vamos a criar una semilla de esperanza, fruto de tu sangre y la 
mía. 
 
JUANITA: Entre tú y yo, Manuela, no puede haber fruto de tu sangre y la mía. 
 
MANUELA: Estoy hablando de poesía, no de ley. 
 
JUANITA: Estás hablando de sangre, y la sangre no se construye, se hereda. Se 
llama ley natural, y nosotras somos naturaleza. 
 
(Silencio.) 
 
MANUELA: Yo quiero tener un hijo con mi mujer, y sé que la sangre no es una 
lotería. La sangre es voluntad, constancia, cuidado, amor. Mucho amor. 
 
(Llegan al CORO, ahora supermercado, por el extremo posterior izquierdo del 
escenario para recorrerlo linealmente hacia la derecha. Uno a uno, los vendedores 
repiten a pleno pulmón sus ofertas. JUANITA va de un lado a otro cambiando de 
sentido a la voz de "¡Azúcar!".) 
 
CORO: ¡Café molido hasta los huesos, 
  1 kilo, 
  2,5 €! 
   
  ¡Espárrago grueso blanco impoluto, 
  lata 6/8 piezas, 
  3,15 €! 
 
  ¡Huevos de pollo infeliz, 
  6 unidades, 
  1,45 €! 
 
  ¡Kiwis deportados de Nueva Zelanda, 
  1 kilo, 
  2,29 €! 
 
  ¡Queso de vaca semicurada, 
  cuña 225 gramos, 
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  3,35 €! 
   
  ¡Sandía sin pepitas ni corazón, 
  1 kilo, 
  2,95 €! 
 
  ¡Plátanos de inmaduración permanente, 
  1 kilo, 
  1,80 €! 
 
  (Todos al unísono.) ¡Azúcar! 
 
(MANUELA se ha quedado rezagada, y mientras JUANITA sobrevive al supermercado 
ella camina hasta proscenio y se sienta en su parte central mirando a público para 
gritar su declaración de amor. Ante la voz de MANUELA todo se detiene.) 
 
MANUELA: ¡Veo tus labios, idénticos  
  a los que mojaron mi lujuria  
  en días y noches de amor  
  y de guerra, a solas con el látigo  
  de una boca que era la tuya. 
  Tu boca, hoy posible, 
  derrite mi equilibrio 
  y los géneros se ovillan en la embriaguez  
  de una repetición que encarna tajante  
  la orden divina que nos prohíbe  
  parir juntas la deliciosa vida  
  que también cabe en tu vientre! 
 
JUANITA (Fundida en el CORO.): Manuela, es muy tarde. Mañana madrugo. Deja de 
gritar y ven a la cama. 
 
 
4. LA TELEVISIÓN 
 
(MANUELA se gira para quedar de frente al coro y enciende la televisión. Sentado 
entre el coro, el EXPERTO de turno analiza, micrófono en mano, la vida cotidiana 
como un poeta trasnochado.)  
 
EXPERTO: Ezequiel Martínez Estrada decía:  
  Ciudad es el nombre de una enfermedad nerviosa  
  muy grave. 
  La ciudad se construyó con prisa  
  para incentivar la prisa  
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  y acelerar el paso  
  de las tropas a las urbes. 
  Hay un criterio bélico  
  en la concepción de la ciudad,  
  que ha mutado en algo  
  sutil, 
  pero sigue aquí: 
  siempre tenemos algo que perder, 
  siempre estamos a punto de perder algo. 
  Desesperanza en el estado del bienestar. 
  Para el sociólogo Pablo Nacach,  
  ciudad es Carcépolis,  
  ciudad cárcel,  
  porque sí cabe vida,  
  la de los ciudadanos,  
  a los que lo único que se les permite  
  es lo mismo que a los presos:  
  seguir viviendo. 
 
(MANUELA apaga la televisión y se va a la cama. El EXPERTO vuelve muy 
dignamente a su sitio.) 
	  


