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(Fragmento.)

GUIA: Hace diez afios aqui habia un muro. Un muro que durante veintiocho
afios protegid a una infima parte del mundo de un peligro... verde. Un peligro
construido de un material tan endeble que da vergiienza reconocer su supremacia. Por
suerte, hace diez afios que la democracia estd por todas partes, o en todas las partes
importantes, abriendo brechas por doquier para extenderse mas rapido que el sida. Lo
bueno de las pandemias es que crean comunidades homogéneas, y ya no hay diferencia
entre salud y enfermedad. ;Pero qué importa eso hoy? En unas horas el afio nuevo nos
rodeard a todos, y después... cero.

Berlin, 31 de diciembre de 1999. El afio 2000 se acerca y con ¢l hay
quien dice que el fin del mundo, la muerte, es lo unico que permanecerd. La muerte y
yo, la conciencia tetrapléjica de un mundo de carne y sesos que esta a punto de cambiar,
otra vez.

Bienvenidos a lo que queda de vida.

I. DESALOJO DEL HOSPITAL

(Un hospital en Berlin Este, poco antes de que la vida se detenga. Los pacientes salen
en fila india y van cayendo uno a uno a la calle como ingredientes a una olla exprés
empujados por RAINER, al ritmo de ''The Happiest Days of Our Lives'. VERA golpea la
puerta de su habitacion al ritmo de la cancion hasta que por fin pueda escapar.
MARLENE limpia. EL GUIA contempla a VERA de cerca.)

RAINER: Las cosas no son nunca como uno quiere, Vera. No seas egoista. Sabes
que ti no puedes salir. No eres como los demads. ;Doénde irias? Esta es tu casa, Vera.
Después de diez anos, €sta es tu Unica casa.

MARLENE: ;Entonces se va como todos o se queda?

RAINER:  No estoy hablando contigo.

MARLENE: ;Hago su habitacion o no la hago?

RAINER: Si no hubiera sido por mi, Vera, ahora estarias... Ahora no estarias.

MARLENE: ;Qué mas da, si dentro de un rato ninguno de nosotros va a seguir
estando? Déjela elegir como terminar sus dias, y si quiere salir que salga. Lleva diez
afios aqui encerrada.
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RAINER:  Vera, vas a romper la puerta.

MARLENE: Tendria que haberle puesto un calmante para atontarla.
RAINER:  Pero qué dices...

MARLENE: Ni que fuera la primera vez...

RAINER:  En el Este todavia mantenemos cierta decencia.
MARLENE: ;Y qué es el Este? Unos cuantos ladrillos no hacen frontera.
RAINER: 899 kilometros de ladrillos.

MARLENE: ;899? ;Usted sabe cudntos kilometros tiene la Muralla China? 7.300
kilémetros —y a mi me da que hay mas—y nadie dice que haya dos Chinas.

RAINER:  ;Pero qué tonterias dices?

MARLENE: No son tonterias. Yo he estudiado, y mas que usted, porque tengo mas
tiempo libre. Hasta que encontré este trabajo tuve mucho tiempo para estar en casa, y
siempre he ayudado a mis hijos con sus deberes. Tengo siete hijos. Figlrese si he
estudiado.

RAINER: j Vera, para!

(RAINER comienza a golpear la puerta al ritmo de la cancion anterior, 'The Happiest
Days of Our Lives'. MARLENE limpia a ritmo de la cancion y los pacientes que ya han
sido expulsados marchan hacia sus posiciones como los personajes que seran pisando
al compas.)

MARLENE: Asi, siempre a golpes, como si no costara nada levantar las cosas. La hoz
quedd bien enterrada, pero el martillo no lo soltamos...

RAINER: Todo se acaba, Vera, ti no lo sabes... o si lo sabes, pero te da igual, s6lo
ti y tu mundo pensable, abarcable, preocupado Unicamente por si mismo, hay una
coherencia en toda génesis, tan simple como inevitable, todo empieza con un si, pero en
realidad ese si es un no a todo lo demads, una molécula le dice si a otra molécula y nace
la vida, todas las vidas, Vera, aunque a ti sélo te importe la tuya, y desde el momento
mismo del nacimiento, la vida se blinda hacia el exterior y unos perdemos la nuestra
inventado caminos hacia el adentro para entender el mecanismo de las vidas de otros y
al final nuestra vida no le importa a nadie, ni siquiera a nosotros.

MARLENE: Al final, Vera, un paciente es como el boligrafo del escritor.

RAINER: ;Y qué importa hoy eso? Ya no importa nada. Estamos al borde. En
apenas unas horas se acaba todo. Nadie puede hacer nada, Vera. Ni siquiera yo.

MARLENE: ;Pero no éramos ateos por vocacion los comunistas?

RAINER:  Ni siquiera yo, Vera, ni siquiera yo te puedo ayudar mas! A medianoche
empieza el afo 2000 y esto se va a acabar. Sé razonable, Vera, ;qué quieres, morir sola
como una perra sin duefio?
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MARLENE: Si tiene alguna remota posibilidad de salvarse, no va a ser aqui encerrada.
En toda emergencia las indicaciones son las mismas: huir de los espacios cerrados. Un
hospital es el peor sitio para estar a salvo.

RAINER:  {Vamos a morir todos!

MARLENE: Tal vez esta exagerando. Los mayas, que no se equivocan nunca, hablan
de que el fin del mundo es en el 2012.

RAINER:  Ahora los mayas, antes la muralla china... ;jno te basta con mirar
alrededor?

MARLENE: A mi alrededor s6lo hay mierda.
RAINER:  Pues se te va a acabar la mierda como no me ayudes.

(RAINER se enfurece y golpea con fuerza la puerta de VERA. MARLENE coge el cubo
de la basura y lo tira al suelo, lo que hace callar a RAINER.)

MARLENE (4 VERA.): Mira, carifio, yo no s¢ si el mundo se va a acabar esta
noche o qué va a pasar; lo que sé es que si no haces lo que dice el doctor, me va a
despedir, y si el mundo al final no se acaba, y yo me quedo sin trabajo por tu culpa, voy
a tener un problema muy grande, porque en casa somos nueve. Y no es que yo te quiera
hacer de menos, pero es que desde que somos libres a mi marido le han quitado la
subvencion y s6lo tenemos mi sueldo. Una familia numerosa es una desgracia muy cara.
Vamos a hacer las cosas bien, Verita...

(RAINER coge el cubo de basura lo estampa contra la puerta.)
jEsto no es bien!

(MARLENE recoge enfadada la basura que ha tirado RAINER.)
Encarguese de su mierda que yo me encargaré de la mia.

RAINER:  Vera!l



